突然有个声音在后面响了起来，“跟我走吧，顺路。”

梁菲一回头看见了周泊言，只见他脱了西服，穿着一件浅蓝衬衫，大概有点热，解开了第一颗扣子，领带不知所踪，衬衫袖子堆叠在手臂上，手腕上戴着一块金属表。

梁菲感激地看他一眼，和伴郎说：“谢谢，我搭顺风车走。”

从酒店门口的喷泉池绕出去，环形停车场里，那辆熟悉的黑色越野车车灯亮起，梁菲走上前打开车门，底盘太高了，梁菲头晕腿软，目测了一下，感觉跨不上去，只能用爬的姿势上车。

犹豫间周泊言一手抓住她，掌心裹住她的手臂，另一只手搂住她的腰，梁菲反应过来已经在座椅上，周泊言一上去就松开她。

周泊言绕过去坐进驾驶座，点了启动，“哪里？”

梁菲说了一个地址，声音很细，头很晕，倒还记得系安全带，可惜拉着安全带，使劲半天没摁进卡扣，卡扣位置对不准，脑子还算清醒，只是手脑分离，不听指挥。

周泊言看了一眼弯腰倾身过来，两只手经过她的腰，替她扣上安全带，侧脸在她面前瞬间放大，短发扫过她的鼻尖和眉心，闻到了一点酒味，她下意识往后靠，有点痒，她摸了摸脸，“你没喝酒吗？”

周泊言说：“没有，我喝得苏打水。”车子驶出停车场，一边开车，一边不时看梁菲一眼。

梁菲说：“怎么了？”

周泊言说：“不一样了，成熟了一些。”

让周泊言觉得有意思的是每一次见到梁菲都有新的变化，在美国两年，多了职场女性的干练飒爽气质，穿着紧身的羊绒短袖，露出曲线，一种自然大方的美感，还是受到美式文化的影响，脸部的弧度很漂亮，少了倔强疏离的感觉，有加州的阳光味道。

梁菲噗嗤了一声笑出来，“你不要来考验我的心态。”

这一笑，那点拘谨陌生感消失不见，梁菲有时候觉得周泊言像是一面镜子，清晰地照见自己的变化。

周泊言说：“你这么说就说明你心态好多了。”

梁菲坦荡道：“碰到你好不了。”

恰好等红灯，周泊言停车，侧头看她，“这样就怕了？”

男人的侧脸还是那么迷人，可能是人性本贱，越危险越迷人，梁菲说：“你翻脸无情起来很吓人。”

周泊言说：“有吗？过去一年我没找过你。”

梁菲说：“所以我还要谢谢你？”

周泊言风轻云淡的语气，“嗯，先放过你。”

什么先放过？梁菲瞪他一眼，直接戳穿，“只要不顺你的意，你会不择手段打压一个小职员，让她在行业内混不下去？”

周泊言一手把着方向盘，一手在点屏幕上的app，音乐声音飘出来，淡淡一笑，并不在意，反而觉得梁菲这样比以前鲜活可爱。

出去两年一定会受到西方价值观的影响，阅历高了，经验丰富了，对人对世界有自己的理解，周泊言当然有实力去打压，掠夺，欺骗，诱哄梁菲，只要周泊言想做，实力相差太多，任何粉饰都不能掩盖不对等关系残酷和危险的本质。

周泊言说：“这么害怕还上我的车？”

梁菲反问：“你什么时候和我顺路了？”

周泊言一本正经：“免得你喝多了麻烦别人。”

说着从口袋里掏出一张名片，递给她。

梁菲接过来一看正是那个伴郎给的那张名片，简直无语，怀疑的眼神看向他，“怎么在你那？”

周泊言说：“这么看我干嘛，掉地上了，我帮你捡起来，你不谢谢我，再说这人也不咋样，金融公司小黄毛，混日子没前途的傻子。”

梁菲其实没细看那伴郎什么样，听周泊言说话难听，傲慢刻薄藏都藏不住，差点翻白眼，“我本来以为你是好人，搞半天你是大反派。”

周泊言笑出声，人是很多面的，不是只有黑白，看着红绿灯的倒计时，慢条斯理地说：“比这难听的多了，国内商业环境比你想象的残酷，我没标榜过自己是好人，真到你让我很不爽的那一步，看我心情。”

周泊言这么多年骂哭的高层管理供应商数不胜数，也有过高层管理腐败问题，跪在公司大门口在他车前打自己耳光一把眼泪一把鼻涕求和解，公司几千员工，上万家供应商，什么人没见过，什么话没说过，到了近几年能让他骂上两句的人都算给他脸了，能让他情绪起伏的人和事更是少之又少。