解剖室里陷入了短暂的死寂，只有仪器运行的微弱嗡鸣。惨白的灯光下，那具被掏空、固化、改造得面目全非的躯体，无声地控诉着施加于其上的、超越常人理解的残忍。

季梧秋闭上眼，深深吸了一口气，那混合着化学制剂和死亡气息的空气刺痛了她的肺叶。再睁开时，她的眼神已经恢复了绝对的冷静，甚至比之前更加锐利，如同淬火的冰。

“他不是随机选择的。”她开始构建凶手的心理画像，“受害者需要符合他的‘美学’标准。年轻，健康，身体比例协调，或许……还有某种他看中的‘特质’。”她看向姜临月，“能确定死亡时间吗？以及，他是如何保持尸体在……‘制作’过程中不腐败的？这种大规模的组织改性，需要时间。”

姜临月已经移到了头部区域。她小心翼翼地用 sillating sa 沿着颅骨缝切开，动作精准而稳定。打开颅腔，大脑同样不翼而飞，取而代之的也是那种轻质聚合物。但在颅腔内侧壁，她发现了一些残留的、已经干涸的结晶状物质。

“死亡时间……”姜临月用刮匙轻轻采集那些结晶，“根据这种组织固化程度和环境温度湿度综合判断，至少在七天以上，甚至可能更久。至于防腐……”她将采集到的样本放入玻片，置于电子显微镜下，“他使用了某种复合性的化学灌注剂。通过动脉注入，在替代血液的同时，快速渗透组织，引发蛋白质变性和交联反应，从而达到类似鞣制或塑化的效果。这些颅内的晶体，可能是某种催化剂的残留。”

显微镜连接的屏幕上，显示出放大的晶体结构，呈现出一种不规则的、带有奇异色彩的几何形态。

“这不是市面上能弄到的东西。”姜临月肯定地说，“是自配的，而且配方极其复杂、高效。凶手拥有极高的化学知识，可能从事相关行业，或者……拥有一个设备完善的私人实验室。”

季梧秋的目光再次落回那具“雕塑”上，落在它交叠的双手和那锐化的指尖上。“仪式感……他不仅在创作，还在进行某种‘供奉’或‘展示’。这个姿势，这种材料的替换……他在模仿什么？某种古老的木乃伊制作术？还是……他自创的、赋予‘永恒’的邪典仪式？”

她绕着解剖台缓缓踱步，大脑飞速运转，试图将姜临月提供的每一个物证细节，都与犯罪心理学的逻辑碎片拼接起来。“他自信，傲慢，认为自己的‘艺术’超越了生命本身。他需要观众，但不是普通的观众，而是……能‘理解’他这种扭曲升华的人。或者，他是在向某个特定的‘存在’展示他的作品——可能是他内心的神祇，也可能是他幻想中的、同样追求‘永恒’的同类。”

就在这时，姜临月似乎在那填充颅腔的聚合物深处，发现了一点微小的异物。她用极细的镊子，屏住呼吸，小心翼翼地将其夹了出来。

那是一片比指甲盖还小、薄如蝉翼的金色金属片，上面用极其细微的笔触，雕刻着一个图案——

一条首尾相接的蛇，正在吞噬自己的尾巴，形成完美的圆环。衔尾蛇。

而在那蛇身环绕的中心，并非空无一物，而是点缀着几颗微小的、如同星辰般的亮点。

图案精致、古老，却透着一股令人不安的、循环往复的永恒意味。

季梧秋的呼吸一滞。这个符号她们并不陌生，它与“织网者”及其关联的“衔尾蛇”组织有着千丝万缕的联系！但眼前的这个变体，尤其是中心那几颗“星辰”，带着一种更偏向于……“创造”与“升华”的暗示，与“织网者”那种系统性“修剪”的冷酷，以及高文婷那种毁灭性“表演”的张扬，似乎存在着微妙的不同。

是同一组织的不同分支？还是某个受到“衔尾蛇”理念启发，却走上了独自践行道路的、更加孤高的“艺术家”？

“又一个……”姜临月凝视着镊子尖端的金属片，轻声说道，与其说是对季梧秋，不如说是对自己判断的确认，“迷恋‘永恒’的疯子。” 她的指尖因用力而微微发白，不是因为恐惧，而是因为一种面对庞大而扭曲的黑暗时，产生的极致愤怒与职业性的挑战欲。

季梧秋走到她身边，没有去看那金属片，而是看向姜临月。灯光下，姜临月的侧脸线条紧绷，眼神专注而锐利，仿佛与这冰冷的解剖室、与台上那无声的悲剧、与隐藏在幕后的那个扭曲灵魂，展开了一场无声的、意志的较量。她额角渗出的细微汗珠，显示着她身体并未完全康复，但她的精神，却如同经过淬炼的刀刃，愈发寒光四射。