姜临月将新的填充物样本放入一旁的仪器进行快速气相色谱-质谱联用分析。等待结果的间隙，她转向受害者的手部，那被拉长、锐化的指尖。她拿起放大镜，仔细观察指甲与指尖融合的部位，以及那锐化部分的材质。

“不是打磨。”她很快得出结论，“是指尖骨被部分切除后，嵌入了某种……高硬度的陶瓷或经过处理的兽角，再用粘合剂与本身的组织融合、塑形。工艺非常精细，几乎看不到接缝。”她抬起眼，看向季梧秋，“他不仅是个化学家，对解剖学、外科手术，甚至……某种原始的材料加工技艺，都有相当的了解。”

“全才。”季梧秋吐出这个词，带着冰冷的讽刺，“或者说，他背后有一个资源充足的团队，提供各方面的技术支持。但他核心的‘理念’，那将生命转化为‘永恒艺术品’的驱动力，一定是他独有的。”她的目光再次落在那颗种子上，“这颗种子，是关键。它暴露了他内心最深处的矛盾，或者……野心。”

仪器发出轻微的提示音，分析结果出来了。姜临月看向屏幕，瞳孔微微放大。“填充物的成分比之前检测到的更复杂。除了聚合物基底，还有微量的、结构特殊的磷化合物、几种稀有金属离子，以及……一种无法识别的有机长链分子，其结构模式……类似于某些极端环境微生物的细胞膜成分。”

她快速操作着，调出之前从关节处采集的彩色结晶数据分析图，将两者并列。“结晶物和填充物中的未知有机分子，在光谱分析上显示出同源性。它们共同构成了一套……系统。结晶物可能在关节等活动部位充当能量节点或信息传递介质，而填充物则是维持整体内环境稳定的基质。”

季梧秋走近了几步，看着屏幕上那些错综复杂的分子式和波峰图，她看不懂细节，但她能读懂其中的意味。“他在搭建一个……生态？一个微型的、存在于被固化躯壳内部的、极其缓慢运作的……人工生态系统？”这个想法让她感到一种生理性的不适。凶手不是在制作标本，他是在尝试“饲养”死亡，或者说，在死亡的框架内，强行植入一种扭曲的“生”的模拟。

“种子需要合适的条件才能发芽。”姜临月的声音低沉下来，她拿起那颗证物袋中的种子，对着灯光，“温度，湿度，养分……他将种子放在股动脉旁，那里曾经是血液流速最快、能量最集中的地方之一。即使血液消失了，被替换了，那个位置，在他的认知里，是否依然象征着‘能量核心’？他是否期望，这填充物和结晶物构成的系统，能够模拟出……足以让这种子萌发的条件？”

这个推测太大胆，也太骇人。让一颗种子，在一具被化学药剂固化的人体躯壳内萌发？这超越了任何已知的科学或邪典仪式，更像是一种源自彻底疯狂边缘的、象征性与实践性结合的病态实验。

季梧秋沉默了片刻，然后缓缓摇头，眼神冰冷如霜。“不，不一定是期望它真的萌发。”她看向那具沉默的“雕塑”，目光仿佛能穿透那木质化的表皮，看到其内部那个被精心构建的、死寂的微型世界，“也许，萌发本身并不是目的。目的是‘可能性’。他将种子埋进去，是在宣告，即使是在他创造的这种绝对‘秩序’与‘永恒’之下，‘生命’——哪怕是他所理解和定义的、扭曲的‘生命’——依然存在着一种潜在的可能。这是一种……对自己权能的极端自信的展示，也是一种对自然生命规律的终极嘲弄。”

她顿了顿，补充道，声音更冷：“他在对我们说话。通过这具尸体，通过这颗种子。他在说：看，我能将生命凝固，也能在凝固中埋下生命的火种。我掌控着生死之间的全部可能。”

解剖室里再次陷入沉寂。只有仪器低沉的运行声，和两人几乎不可闻的呼吸声。空气中的化学药剂味道似乎变得更加浓重，压得人喘不过气。

姜临月感到一阵强烈的疲惫席卷而来，不仅仅是身体上的，更是精神上的。面对这种层层剥开后露出的、近乎非人的思维模式，每一次解读都像是在凝视深渊，有被其同化吞噬的风险。她下意识地握紧了手中的镊子，指节泛白。

就在这时，一只温热的手覆上了她戴着橡胶手套的手背。是季梧秋。她没有看姜临月，目光依然锁定在解剖台上，但那只手的力量，稳定，坚实，带着不容置疑的支撑意味。

“累了就停下。”季梧秋的声音不高，却清晰地传入姜临月耳中，“他是疯子，但我们不是。我们不需要一口气理解他所有的疯狂，只需要找到足够找到他的线索。”

掌心的温度透过薄薄的橡胶手套，一点点渗入姜临月冰凉的皮肤，奇异地驱散了一些盘踞在她心头的寒意。她没有抽回手，也没有说话，只是任由那点温暖停留了片刻，仿佛充电一般。

几秒后，姜临月轻轻吸了一口气，重新挺直了背脊。她抽回手，再次拿起工具，走向受害者的头部。“颅骨缝合线。”她说道，语气恢复了工作状态，“之前打开时，注意到缝合线的融合程度与受害者年龄不符，过于紧密。我需要检查颅骨内侧，特别是缝合线对应的颅内面，是否有异常。”