她张口，艰难地说：“许……”

她说话的语速很慢，发出?来的声音也是模糊不清。

“是……妈……对不起……”五年前，她被查出?患有帕金森，随着时间的流逝下，她亲眼?目睹自己从一个健康的人变得不能走路，现在更是像个废人一样躺在这里。

许拾听不清她在讲什么，只?能听到一串：“啊，昂.”等字的字词，凭借自己对母亲的了解，许拾回道：“弟弟最近好多了，开始能吃流食了。”

躺在床上的女人流下一滴泪。

许拾坐在她的床边。

女人继续艰难地表达自己的意思?：“对……不……起。”

这次许拾听得清楚多了。

他微微一愣。

这句话让他想到了他高中那会?儿的事情，那天……

他一如既往地回家，打开家门，一直在家里等候他的母亲转身，眼?眶通红，眼?皮浮肿，就好像哭了很久。

他心底有点不安，走过去：“妈妈。”

这句话让许母更加泪如雨下了。

许拾犹豫着问?：“妈妈，怎么了？”

他母亲把刚从医院拿回来的检查单递给许拾。

许拾接过来，看到上面的字之后许久未动。

许母擦了擦眼?泪，鬓角黑白?相间的白?发泪水浸湿。

“你……别读书了吧，你也知道的，你弟弟那样的情况……”

她剩下的话还?没有说完，许拾就懂她意思?了。

许拾还?有一个弟弟，他的弟弟在一年前被确诊小脑萎缩。

弟弟确诊的那天，许拾被许母叫去房间，说了一些事情：“你不是我们家亲生的你知道吗？”

许拾点头，他听过邻居和许母的吵架。

那会?儿许母身体还?好，骂起人来那叫一个流利。

正巧许拾外?出?回来。

被许母骂得面红耳赤的邻居恼羞成怒指着许拾骂：“你知道你妈为什么要收养你吗？她就是指望你以后给她们全家收烂摊子呢。她那个短命老公，可是小脑萎缩死的。她养你为的就是等你弟小脑萎缩了你来给他端屎端尿。”

一巴掌打在邻居家的脸上。

邻居更疯了，她大笑：“你敢说不是吗？你林美匀收养许拾就是等给你的小儿子端屎端尿。”

林美匀说不过她，回头看许拾的脸色已然苍白。

她拽着许拾的手走进家门。

老楼的特点是便宜，隔音也是真的不好。

尽管关上了门，邻居骂人的声音还?是隔着各种缝隙传进来。

林美匀也有点尴尬。

之后三?个人相处的模式就变得十分奇怪，林美匀也坦诚德和他说：“我领养你回来就是想着，之后万一我不在了，你弟弟病发了，会?没有人照顾。”

只?是没想到这件事过了不久，他弟弟就被确诊了。

之后林美匀一边工作一边照顾小儿子。

许拾也是一边读书一边照顾弟弟。

林美匀之前的目的是怕她不在了没人会?照顾会?病发的小儿子，现在小儿子也病发了。

她还?好好的。

她把许拾叫去房间，说：“你不是我们家的孩子，一开始收养你也是因为我的一点私心，现在……”

林美匀笑笑：“你走吧，把户口本单独拿出?来，走得越远越好。”

林美匀收养他有目的不假，养了他这么多年不假，许拾说什么也不能走，他和林美匀轮流照顾他弟弟，日?子也算是能过。

一直到林美匀被确诊了帕金森。

许拾退学。

*

“妈妈，你别这样想，我有钱，会?治好你们的。”

许拾声音轻轻的，好像随时要飘散一般，林美匀一直睁着的眼?睛一颗又一颗泪水滑落。

病房里安静得过分，和林美匀聊了一会?儿天，许拾去另一边看望他的弟弟。

他弟弟前两年还?是勉强能走的，现在只?能卧病在床。

许拾默默看了一会?儿，离开了医院。

靠在路边的围墙，后知后觉才感觉到寒冷，他拢了拢自己的大衣。

他还?记得他退学的那天。

好像也是一个下雨的天气。