他高烧不断，失去碎片记忆，恢复神智的时候是十八岁成年的第一天。

陆地娱乐产业飞速发展，港口也在不断更新换代，世界变得越来越好，只有青苔老板停滞不前。

流浪汉的“三十而亡”建议实在太难。

24岁的宋不周实在撑不下去走到海边，或许倒霉的人总会受到世界的无限阻拦，当天暴雨预警封锁沙滩还有负责人员轮番站岗，为了不给无关人员添麻烦，他只好打道回府。

一个小时之后，自杀失败者遇到前来拍摄杂志空隙站在书店屋檐下躲雨的柳烬。

日思夜想的人当然一眼认出对方身份，也敏锐感觉出记忆受损的问题。回到陆地之后，破天荒终于肯接受心理医生的介入，同时用了一系列手段，但除了两人变成床伴关系之外……全部失败。

医生：“假如他永远都想不起来。”

柳烬：“无所谓，但我要他爱自己。”

走九十九步之后见到对方依旧站在原地，他会毫不犹豫直接走满一百步。耐心等待对方真心实意陪自己再走一百步回到原点。

当然如果答应长途旅行，就相当于两人即将共同走过无数个一百步，程度不言而喻。

-

“我没想到你这么喜欢他。”金社长忽略某个气喘吁吁跑进屋又慌忙放轻脚步的家伙，边品尝咖啡边得出结论。

“我也没想到。”宋不周淡淡一笑，喝了口酸涩的柠檬水。

【作者有话要说】

涉及娱乐圈的部分很少很少，后面是在路上的故事啦～

第13章 不出戏

//

有一种说法很有意思。

世界上各个地区的交通工具和交通枢纽并不隶属于城市本身, 意义也远不止“出发”与“抵达”，它们存在于流逝的时间之外，为不进则退的忙碌生活赋予静止的喘息节点。因此, 无论旅途还是归途，在手机信号不良的情况下，乘客们可以毫无负罪感地利用人生中偷来的时光做任何事情。

一个月前, 在离开塞佛岛的邮轮上偶然体会到过这种惬意。

此刻望着舷窗外万里浮云感受更为强烈, 也在某个瞬间忽然理解诗中所说“飘飘乎如遗世独立, 羽化而登仙”的含义。更神奇的是, 面对广阔无垠的世界且深觉自己渺小时心态反而异常平稳，仿佛在即将面临的未知面前，所有失误都微不足道。

请原谅一个首次飞在天上的人发表过多感慨。

“喜欢吗？”

柳烬最近一直忙于合约中的收尾工作鲜少休息, 明显沙哑疲惫的声音却依旧能在他愿意的时候保持平缓低柔。

飞机已经用十五分钟进入平稳阶段, 耳鸣消退后，暗中紧绷的那口气才不自觉松了下来。商务舱里人数并不多，甚至还有不少空余位置，高私密性的同时设施比青苔的二层都要完备, 半包围座椅能随时转换为双人床模式，乘客们因凌晨出发涌上困意, 说话声渐渐平息, 很快, 便在难以分辨时间的环境中开始舒适补眠。

实际上外面早已经天光大亮, 穿梭其中的钢铁机器内却只有两三扇窗户拉开布帘, 几缕橘色光晕存在感并不弱地落入昏暗客舱。

被暖色调眷顾的角落里, 宋不周整个人深陷在层层叠叠的灰棕色绒被下, 一只爪子还紧紧攥住抱枕, 半睁着眼睛像只刚从失重眩晕中缓过来的猫咪。即使旁边的人提前做足了功课, 随身携带的百宝箱中装有酸梅山楂与小包装柑橘味香水，各种贴纸和药丸更是一应俱全，结果都没能成功避免晕机症的发作。

要知道，毫不夸张地说，这十三年来他有百分之九十的时间呆在青苔书店，小时候为“隐身”堆起来的书屋已经扩大至整座书店，它能阻隔一切新鲜事物，将固步自封体现得淋漓尽致。

甚至“宋、不、周”这三个字已经成为一个形容词，但凡在岛屿上有人显露出懦弱守旧的状态都会被同伴戏称——“喂，你宋不周啊？”

不过年轻群体中也有小部分对自身价值判断并不依附于他人的……特立独行者。

自从夏洛离家出走意外发现角落这颗美丽的遗珠后，便自顾自划起友谊的小船，隔三差五登门拜访。老板大部分时间闷头读书不招待，或者故意说些晦涩难懂的话让对方失去兴趣，只有听见过于不堪入耳的发言才忍不住说道说道，后来被磨得没了脾气，见怪不怪反倒脱敏了。

可能是这个转变让夏洛发现微弱希望，身为最会伪装的观察者，夏洛打着不正经的招牌，用软磨硬泡的功夫企图带动对方，结果不出意料，次次无功而返，哪怕带着同学去活跃气氛，冷面老板的温度与传言都能在短短几周后将其余人尽数劝退。

又变成独自前来的夏洛有一肚子吐槽的话，类似于那些家伙浅薄无知，那些家伙缺少发现美的眼睛，思来想去，最终只是满不在乎地摆了摆手。

穿堂风吹过，宋不周执拗地捧起已经读过不知多少遍的诗集，他一直这样，一直清楚，心中镜面反射出来的是自己对新鲜事物——此“新鲜”的对照基准为十三年前——存在天然抵触。