赵殊意像看傻子：“你吃错药了？”

谢栖噎了一下，用严肃掩饰尴尬：“赵殊意，我有话要跟你说。”

“你说。”

谢栖的勇气不多：“我……我……我……”

“结巴了？”赵殊意嘲笑，“你演什么节目呢？”

“……”

马戏团节目，小丑专场。谢栖在心里说。

“结巴”很难治，他说不出来。很不巧，赵家的司机早不来晚不来，这时候突然来了。

赵殊意抬脚上车，谢栖一回神，校门口就只剩他自己了。

——第一次表白失败。

一次失败，次次失败。

赵殊意生性冷淡，没有一个追求者能求得他的芳心。谢栖既庆幸他谁都不喜欢，又痛苦于他竟然谁都不喜欢。

如果谢栖不主动找碴，连他的一点关注都得不到。

因为“互相”讨厌着，谢栖反而成了赵殊意身边最特殊的人。

所有人都知道他们是冤家，提起“赵殊意”就有人提“谢栖”，他们的名字成了紧密关联的一对，胜过无数情侣。

但冤家演得太逼真，时间越久越无法收场，好话更难说出口了。

谢栖关心赵殊意纯属自取其辱，例如有一回，赵殊意发烧，带病上课，谢栖担心：“你还好吧？”

赵殊意说：“死不了。”

谢栖见他脸色苍白，强硬地劝：“不行，我帮你请假，快点回家养病。”

赵殊意冷哼一声：“明天要考试了，你就这么想超过我？”

“……”

像错开的频道无法重叠，深埋的心意也难以见光。

谢栖暗恋了一学期又一学期。

“那时我觉得日子真难熬，怎么总也长不大？你一定是因为太晚熟才不喜欢我，等我们成为大人，会有机会谈恋爱。”

谢栖在赵殊意的压制下抬头，讥讽道：“但我没想到，你长大后竟然会变成那样。”

“我哪样了？”

“跟陌生人上床，包养情人，风流浪荡。”

“……”

赵殊意明白了，这种情况下谢栖更不可能表白：“那你还喜欢我？不死心？”

“喜欢？我都恨死你了。”谢栖扣住他的手腕，硬生生压低，“你包养过的每任情人我都知道，有时嫉妒得受不了，我就去找他们的麻烦，但欺负他们有什么用？不如直接掐死你。”

楼下的花园派对迟迟不开，因为主角不露面。

谢栖的手机嗡嗡作响，没完没了的催促将他本就不好的心情搅得更糟。

犹如困兽，他无力反抗，无法挣脱，不知道拿赵殊意怎么办。今晚的坦白是他最后的底牌，将他仅剩的自尊也交待了。

可惜，除了稍微取悦一下赵殊意，好像还是没用。

以前听别人说，太熟的友人不能成爱侣，因为如果能擦出火花，不会等到多年后才动心。

那时谢栖不信。

现在信了。

他已经做尽能做的事，表白，低头服软，收敛脾气，全身心被驯服，都变得不像自己了。

可为什么还是争不到一句“我也爱你”？

——不爱就是不爱。

赵殊意十五岁时不爱他，二十七岁仍然不爱。

他该怎么办？

还能怎么办？

谢栖心灰意冷，一脸悲哀地看着赵殊意，伤心到绝望，眼泪止不住。

赵殊意愣了下：“哭了？”

谢栖自己没发现，但被提醒也停不了。

他哭得不凶，有一种心血耗尽、奄奄一息的安静。仿佛哭完这场一切都结束，到了生命的尽头。

他突然说：“当时我不死心，是因为无论多痛苦，都还有希望，哪怕只是幻想。但现在——”

赵殊意的手腕被他放开，倏地垂下。

仿佛一个慢放的镜头，死寂中，他们都不出声了。

赵殊意后知后觉脸一沉：“你什么意思？”

谢栖表情扭曲了下，没回答。

他看着赵殊意，专门停顿了一段时间，想从那张永远游刃有余的脸上找到紧张或慌乱的细节。

但不用看也知道，赵殊意不会慌。