这两个月来，每当无事可做，或是训练间隙的片刻安宁，她都会像着了魔一样拿出这封信。

她一遍又一遍地读，一个字一个字地看。试图从那冷静得近乎残忍的笔触里，找出一丝一毫的“言不由衷”，找出一丁点“被逼无奈”的蛛丝马迹。

可是，没有。

什么，都没有……

“如此离经叛道之举，非我所能承受；如此有名无实的虚妄，亦非我之所求。”

“作此违心之约，实属不该，于我等亦属不幸。”

这两个月来，这些字句就像是一把把钝刀，在她的心口反复拉锯，直到那里结成了一层厚厚的、不再流血却依然会疼的痂。

云归啊，原来，我之所求，是你之不幸……

陆晚君对着滔滔江水，低声唤着那个名字。她不懂，分开的那段时间，李云归为何如此，何止如此。

可是，接到这封信的那一刻，她连得到一个答案的资格都没有了。

不知过了多久，天色渐晚，最后一抹残阳也被江水吞没。陆晚君终于动了动僵硬的身躯，收起信，转身向家中走去。

陆公馆，灯火通明。

周云裳和彭书禹早早就备好了一桌子好菜。

“君君回来了？快，洗手吃饭，今儿特意让人做了你爱吃的响油鳝糊。”周云裳一见她进门，便热情地迎了上去，帮她脱下外套。

陆晚君轻笑着，顺从地让母亲忙活：“妈，辛苦您了。我自己来就好。”

说罢，走到桌边，先给大夫人彭书禹盛了汤，又给周云裳布了菜，礼数周全，温和恭顺。

“君君。”彭书禹忍不住开口，“是不是部队里太累了？近来你实在瘦了许多。”

“还好，最近训练是紧了些，不过我都撑得住。”陆晚君放下筷子，用手帕擦了擦嘴角，语气温和地安抚着，“您别担心，我身体底子好，过阵子就能养回来。”

周云裳和彭书禹对视一眼，都从对方眼里看到了深深的忧虑和无力。她们能感觉到孩子心里的苦，可孩子不想说，她们也不敢逼问，只能小心翼翼地维护着这点表面的平静。

“那就好，那就好。”周云裳强笑着点了点头，给陆晚君夹了一块最好的鳝段，“来，多吃点。明儿一早就要归队了，在部队里可吃不到这么好的菜。”

“谢谢妈。”陆晚君乖巧地接过来，低头吃着。

那顿饭吃得很安静。

每个人都在努力说着轻松的话题，可空气里却始终弥漫着一股说不出的压抑。

饭后，陆晚君回房收拾行李。明日一早就要归队，这一次，或许很久都不回来了。虽然上峰的命令还没正式下达，但这几日团部频繁的电报往来、连夜加固的工事、以及空气中那股越来越浓烈的硝烟味，都在无声地预示着，那场蓄谋已久的风暴，已经逼近了家门口。

她将几件换洗的衣物塞进皮箱，动作利落干脆。收拾到最后，她的手停在了桌上那盏台灯旁，台灯下，是一个木盒。

盒子里没有金银细软，也没有机密文件，满满当当塞着的，全是关于同一个人的痕迹。

最上面是一沓厚厚的剪报。从李云归第一次在校刊上发表豆腐块大小的文章，到后来针砭时弊的社评，甚至是她在投稿拍摄的几张并不完美的风景照……每一张都被她小心翼翼地剪下来，按时间顺序编好号，有些已经泛黄。

那是她在无数个不能相见的日子里，哪怕隔着山海，也要拼命去捕捉的、关于那个人的一切。

在所有这些零碎物件的最底下，静静地躺着一份红底金字的婚书。

那是当年家中给哥哥陆少君与李云归订下婚约时的红书。她还记得订下婚约那日，全家喜气洋洋地准备去南都下聘。母亲周云裳特意给她做了新衣裳。

那是她为数不多可以名正言顺见到李云归的机会，可是她没去。

她至今都记得自己那是怎样以身体不适为由，死死把自己锁在房间里，任凭门外母亲和哥哥如何焦急呼唤也不肯开门。

因为就在那一刻，就在听到定亲二字的瞬间，她惊恐地发现，自己心底涌上来的不是对兄长的祝福，而是一种足以吞噬理智的嫉妒。

她嫉妒那个可以光明正大站在李云归身边的哥哥。

她甚至……把那个从小最疼爱她的亲哥哥，当成了情敌。

这种背德的念头让她感到恶心，害怕。她不敢去南都，她怕自己一见到那个场面，就会控制不住露出那双嫉妒的眼睛，这样，便会毁了一桩喜事。

后来哥哥没了，她顶上了这个身份。

有那么一瞬，她觉得，这是上天对她那份隐秘情感的惩罚，也是一次残酷的成全。

每一次与李云归的并肩同行，都是她在用哥哥的名字，窃取那份本不属于她的缘分。

她以为只要自己做得足够好，只要自己拼了命去守护，就能洗清那份“窃取”的罪孽，或者，奇迹出现，能让这份红书真正属于她们。

可如今……